作者 | 凌川兒
“上帝關(guān)閉了發(fā)動機(jī)。”
4月6日晚，美國佛羅里達(dá)州墨西哥灣海岸附近，一架私人飛機(jī)墜毀了，在涉事身亡者威廉·杰弗里·蘭普金的社交媒體賬號底下，有上述這樣一條熱門評論。
(資料圖片僅供參考)
該條評論之所以引起這么大的共鳴，原因不僅僅是，喪生的蘭普金和他的妻子都是虔誠的基督教徒，同時還有，蘭普金生前擔(dān)任著軍火巨頭——雷神科技公司的副董事（Associate Director），是雷神情報與航天部門的業(yè)務(wù)總監(jiān)，負(fù)責(zé)管理質(zhì)量工程和系統(tǒng)檢測團(tuán)隊。
去世的當(dāng)月，他還轉(zhuǎn)發(fā)關(guān)于雷神技術(shù)公司向美國海軍交付二十余套“聯(lián)合精準(zhǔn)進(jìn)場降落系統(tǒng)”的動態(tài)消息，似乎顯示與其具體工作內(nèi)容有所關(guān)聯(lián)。
雷神公司
雷神公司有何來歷？作為美國最大的國防工業(yè)承包商，兩個月前，其旗下的雷神導(dǎo)彈與防務(wù)公司（Raytheon Missiles & Defense），還被中國商務(wù)部列為不可靠實(shí)體清單，蓋因其參與對臺軍售。
由于雷神公司一直在各種國際爭端和軍事沖突中的深度參與，一時間，各種傳言甚囂塵上。
01
疑云叢生
事發(fā)的4月6日當(dāng)天下午，家住在印第安納州的蘭普金夫婦，與另一對朋友夫婦駕駛著一架私人飛機(jī)前往威尼斯市。當(dāng)晚，在碼頭餐廳用完餐的四人返回威尼斯機(jī)場，登上返程的航班，在夜晚9點(diǎn)35分左右，墜機(jī)事件發(fā)生了。
碼頭上的幾個餐廳工作人員親眼目睹了這起墜機(jī)事件，立即撥打了“911”報警。到次日中午，警方的搜救隊在水下7米左右的深度位置，找到了飛機(jī)的殘骸，潛水員先是打撈起了蘭普金和另一位朋友的尸體，接著又尋到了剩余兩位女性乘客的遺體。
蘭普金夫婦在社交媒體上的合照
確認(rèn)全員喪生后，當(dāng)?shù)鼐綉岩蛇@起事故，與威尼斯市此前另一次飛機(jī)失事存在著聯(lián)系。不知是否巧合，早在去年12月，在同一片海岸，另一架飛機(jī)發(fā)生的類似悲劇，奪走了機(jī)上一家三口的生命。
但在警方的合理懷疑之外，值得玩味的是，關(guān)于蘭普金夫婦的墜機(jī)身亡，外界許多關(guān)注者，并不將其視為是一起意外事故，有白俄羅斯記者甚至這樣評論道：“正義不會缺席”。對于這架單引擎輕型飛機(jī)的隕落，各式各樣的“陰謀論”猜測隨即發(fā)酵擴(kuò)散。
有人認(rèn)為是洛克希德·馬丁公司為了爭奪美軍的導(dǎo)彈項目，謀劃了一場“軍工財閥內(nèi)戰(zhàn)”。
還有人說是德國人因為去年9月“北溪1號”天然氣海底管道被炸，而實(shí)施的報復(fù)行動。
在互聯(lián)網(wǎng)社交平臺上，類似這些“腦洞大開”的聲音層出不窮。
由于當(dāng)事人身份的特殊性，讓這起發(fā)生在美國本土海岸附近的事故，在全球范圍內(nèi)不斷滋生出更大的疑云。
但事發(fā)至今，介入對現(xiàn)場附近碼頭和機(jī)場監(jiān)控進(jìn)行審查的美國警方、美國聯(lián)邦調(diào)查局和作為政府獨(dú)立調(diào)查機(jī)構(gòu)的美國國家運(yùn)輸安全委員會，均尚未就這起事故對外公布調(diào)查結(jié)果。
02
私人飛機(jī)，事故頻發(fā)
從已知的信息來看，蘭普金夫婦和朋友乘坐出事的這架6人座小飛機(jī)，屬于美國的飛機(jī)制造商派珀航空，型號為“PA-32”。
公開資料顯示，派珀航空“PA-32”這款單引擎輕型飛機(jī)早在1965年，就開始交付使用。截至2019年，該型號各機(jī)型在全球范圍內(nèi)的總交付量，已經(jīng)超過了7200架。
“PA-32”型飛機(jī)
南風(fēng)窗記者通過查閱過往派珀航空的事故記錄發(fā)現(xiàn)，這款“PA-32”型飛機(jī)僅在美國本土，近年來或因引擎故障，或因其他未公開的不明原因，釀成墜毀慘劇而登上新聞的事故消息著實(shí)不少。
如除了最近這起發(fā)生在佛羅里達(dá)海岸的事故外，在2020年，一架滿載6人的派珀“PA-32”飛機(jī)，在鹽湖城一頭栽進(jìn)了民宅后院，導(dǎo)致多人因此受傷；
而在去年8月，堪比好萊塢災(zāi)難電影的更驚險一幕，在加利福尼亞州91號州道上，被路上行駛途中的小汽車配備的行車記錄儀拍攝了下來：川行的車流當(dāng)中，一架白色的派珀“PA-32”螺旋槳越轉(zhuǎn)越慢，突然從天而降，先是機(jī)腹狠狠撞擊在地面上，緊接著，彈起的機(jī)體斜斜撞上了路面上躲避不及的卡車，隨著一股濃濃的黑霧升起，經(jīng)過撞擊的飛機(jī)立刻開始燃燒起來，以肉眼可以的速度發(fā)生解體。
派珀“PA-32”型飛機(jī)由于故障迫降在公路上
美國國家運(yùn)輸安全委員會曾于2010年公開報告稱，相比于更為大眾化的商業(yè)航班，即公眾平時買票乘機(jī)的飛行活動，在近十年里意外率并沒有發(fā)生太大的變化，以私人飛機(jī)為主力軍的通用航班發(fā)生事故的可能性，或許要比交通死亡的主要肇事者汽車更加高。
該報告結(jié)合通用航班的飛行時長，與汽車的行駛英里數(shù)來折算統(tǒng)計，得出數(shù)據(jù)表示，前者達(dá)到200萬小時的飛行時間時，就會平均造成21人死亡，而在美國，以每小時50英里車速行駛的汽車，其死亡率為每200萬小時1.1人死亡——因此可以粗略得出一個結(jié)論，一架私人飛機(jī)的死亡率大約是家用汽車的19倍。
從這個角度來看，蘭普金乘坐的“PA-32”折戟墨西哥灣，背后是否為人為蓄意謀殺尚未可知，但派珀航空生產(chǎn)的這款單引擎小飛機(jī)，相比其他主要的公共交通工具有著更高的事故率，確是無可爭議的事實(shí)。
而美國作為全球私人飛機(jī)擁有量最多的國家之一，發(fā)生類似慘劇更是“在劫難逃”。
更重要的問題在于，為何私人飛機(jī)的死亡率如此之高？美國國家運(yùn)輸安全委員會通過對過往的數(shù)據(jù)統(tǒng)計，給出答案認(rèn)為：大多數(shù)通用航空的事故，最終都?xì)w結(jié)于飛行員的操作錯誤。
在蘭普金的過往公開履歷里可以看到，其早在2002年1月就考取了美國聯(lián)邦航空管理局頒發(fā)的商用飛行執(zhí)照，并且根據(jù)該管理部門的規(guī)定，私人飛行員每兩年都需要完成培訓(xùn)和專業(yè)檢查——但不可忽視的一點(diǎn)是，與造價更為昂貴、安全配備更齊全的商業(yè)航班大型飛機(jī)相比，許多私人飛機(jī)并不會配備副駕駛員、導(dǎo)航信息備份系統(tǒng)和應(yīng)急引擎。
更何況，相信坐在駕駛位上的蘭普金，在過往所接受的飛行訓(xùn)練，遠(yuǎn)不及民航飛行員那般艱苦和細(xì)致，要想讓派珀航空這款單引擎的“PA-32”從失控狀態(tài)挽救回來，主、客觀因素導(dǎo)致了這樣的緊急任務(wù)只能是難上加難。
03
與價值觀背道而馳
作為一家萬億美元巨頭的關(guān)鍵人物，蘭普金猝然離世，其爭議的根源，還在于背后的雷神公司的所作所為。
2020年4月，一場橫跨民、軍用領(lǐng)域的大手筆換股合并之后，雷神公司與美國知名飛機(jī)發(fā)動機(jī)、直升機(jī)制造商聯(lián)合技術(shù)公司合并新成立的“雷神科技”公司，一躍成為了僅次于波音公司的美國第二大航空航太和國防公司。
全新的雷神科技公司主要由四大部分組成，包括蘭普金所在的情報與航天部門在內(nèi)。雷神科技的業(yè)務(wù)板塊還覆蓋了負(fù)責(zé)商用、軍用飛機(jī)發(fā)動機(jī)和輔助動力系統(tǒng)設(shè)計與制造的普惠部門、負(fù)責(zé)提供航空電子設(shè)備的柯林斯航空航天系統(tǒng)部門和導(dǎo)彈與防御部門。
自俄烏沖突爆發(fā)一年多以來，在美國不斷加碼對烏克蘭軍事援助的過程中，以雷神技術(shù)公司、洛克希德·馬丁等為代表的軍工復(fù)合體巨頭，持續(xù)獲得了大量訂單，無疑從中賺取了高額利潤，從而狠狠地大發(fā)了一筆戰(zhàn)爭財。
根據(jù)美國媒體相關(guān)報道，為了保持對烏軍援的力度，美國政府一直對這些國防承包商追加訂單，力促后者加速生產(chǎn)所需的各式武器裝備。
雷神技術(shù)公司向烏克蘭援助的大量標(biāo)槍反坦克導(dǎo)彈
如上述蘭普金曾公開轉(zhuǎn)發(fā)的，有關(guān)雷神技術(shù)公司向美國海軍交付的武器系統(tǒng)動態(tài)，即為該公司所研發(fā)的“聯(lián)合精準(zhǔn)進(jìn)場降落系統(tǒng)”——近年來，搭載這套系統(tǒng)的美國海軍兩棲攻擊艦，不止一次出現(xiàn)在東海海域等地，通過該系統(tǒng)，對艦上戰(zhàn)機(jī)進(jìn)行起降演練。
公開信息顯示，“聯(lián)合精準(zhǔn)進(jìn)場降落系統(tǒng)”主要用于引導(dǎo)艦載機(jī)全天候降落，具體來看，其能幫助美軍的F-35戰(zhàn)斗機(jī)在浪高達(dá)7米的惡劣海洋環(huán)境中，準(zhǔn)確地降落在軍艦甲板上。可以說，具備這樣功能系統(tǒng)的美國海軍艦艇頻現(xiàn)東海，其背后的制造商雷神技術(shù)公司在加劇臺海緊張局勢上，的確起到了推波助瀾的作用。
使用了雷神公司聯(lián)合精確進(jìn)場著陸系統(tǒng)的美國F-35B戰(zhàn)機(jī)在東海海域進(jìn)行起降資格認(rèn)證
除“聯(lián)合精準(zhǔn)進(jìn)場降落系統(tǒng)”外，美國陸軍今年還授予了雷神技術(shù)公司超過20億美元的導(dǎo)彈系統(tǒng)合同，旨在補(bǔ)充援烏的武器數(shù)量。
第聶伯河兩岸，隱蔽偽裝的“愛國者”防空導(dǎo)彈營，在今年4月剛剛進(jìn)入戰(zhàn)備執(zhí)勤；而在過去，在紅海和波斯灣地區(qū)，噴射而來的“戰(zhàn)斧”巡航導(dǎo)彈，已經(jīng)無數(shù)次穿過了伊拉克與敘利亞的荒漠與高原。
“愛國者”防空導(dǎo)彈營
正是通過這些久經(jīng)沙場的空襲利器，雷神得以從地區(qū)沖突中長期牟利，這也是為什么，作為利益鏈條的關(guān)鍵一環(huán)，其業(yè)務(wù)部門技術(shù)負(fù)責(zé)人的意外喪生，會遭到如此高度的關(guān)注。
在雷神技術(shù)公司的官方網(wǎng)站上，張示著價值觀：為了一個更安全、連接更緊密的世界，去行動、做事和表現(xiàn)。
雷神技術(shù)公司官方網(wǎng)站
但就雷神在部分地區(qū)長期的非法軍售行為而言，這顯然與其標(biāo)榜的公司信條背道而馳。在被中方列入不可靠實(shí)體清單后，雷神一直對被處以的990億人民幣罰款采取拖延和抵抗的態(tài)度。
從這樣的態(tài)度不難看出，蘭普金的個人悲劇事故背后，在硝煙還在彌漫的烏克蘭東部，更加慘烈的大規(guī)模流血事件還將繼續(xù)蔓延。
文中配圖來源于網(wǎng)絡(luò)
編輯 | 阿樹
新媒體編輯|向由
排版 | 劉亦琛
關(guān)注南風(fēng)窗，查看更多精彩內(nèi)容