《房·世間》欄目旨在以買房故事為主線，通過購房者的親歷講述，敘寫購房者買房的心路歷程和買房前后的生活變化、心理變化，體現當下社會的人生百態(tài)。

文｜后廠村花

對90后謝姚來說，買房就是一場博弈，處處暗藏危機。

(資料圖片僅供參考)

在換房的425天里，她不僅要擔心開發(fā)商暴雷、樓盤爛尾，還得預防失業(yè)收入銳減、房貸斷供。盡管知道這些風險并不可控，但對于一心想要改善換房的謝姚來說，依然決定冒險一搏。

謝姚并沒有傳說中的“掏空6個錢包”擇“房”而居，抑或是不惜代價賣房置換老破小，更沒有四處籌錢想盡辦法與名校毗鄰。這次換房主打“量力而行”，她不愿被高房價壓得喘不過氣，更不愿意自己捉襟見肘，為了表面徒有虛名的光鮮亮麗，實際卻是在底層溫飽線上掙扎，生活中處處要精打細算，這并不是他們想要的生活。

換房之路并非一帆風順，從“滿懷期待“到“備受打擊”，一年多的等待經歷也成為她人生中最珍貴的一課。好在她今年7月30日完成了收房，雖然是毛坯收房配套還減配了不少，但對于她來說，能收房已經是最低的要求了。

二人世界變5口之家，疫情放大房子背后的潛藏情緒

談到房子，多數人內心會又愛又恨，充滿著欲望和期望。

和大多數一樣，換房主因皆為改善居住環(huán)境，90后的謝姚夫婦也不例外。問及是否會考慮升值和學區(qū)時，得到的回復是“完全不考慮”。

2014年，謝姚在長沙城北開福區(qū)錢隆世家買了一套77平2居作為婚房，雖然房子很小，但對于一對小夫妻來說，能在長沙有個家，就是一種莫大的幸福與安定了。最初一切都很完美，次年，她們生下了雙胞胎女兒，家里的東西越來越多，再加上婆婆照看孩子，5個人的空間就顯得捉襟見肘。

衣服只能堆在收納箱，每次換季都要倒騰一回。孩子的玩具必須定期整理，以便客廳能騰出一點空間。陽臺上的衣服、儲物箱、還有孩子的玩具，幾乎沒有落腳的余地。

如果說這一切都還可以接受的話，那在雙胞胎女兒開始讀書后，一切都變得難以忍受了起來。為了給孩子騰出獨立學習的空間，全家只好沙發(fā)丟掉，換取更多的空間。這么一來，客廳既成了一家人休息的空間，還是全家收納的空間，也是孩子的學習空間。當孩子學習時，大家都得小心翼翼，避免發(fā)出聲響，生怕自己的一個不小心成為輔導作業(yè)爆發(fā)的引火線。

疫情像一把放大鏡，放大了房子背后的潛藏情緒。用謝姚的話說，長達40天的“居家隔離”彷佛連呼吸都是一種“痛”。每天一睜眼就是孩子的網課，下課后就是孩子們的“雞飛狗跳”，全家窩一起，各種的不順眼。謝姚的丈夫為了“壓制”自己的脾氣，每天都會躲進車里辦公，只為尋找片刻的“消停”。

疫情在放大一切沖突和瑕疵的同時，也聚焦了謝姚夫婦對對理想生活的渴望。在拋開快節(jié)奏的工作壓力下，開始重新審視自己的生活，審視自己的容身之所。

串個門買套房，從看房到下定只用了20分鐘

對比別人換房的各種心酸，謝姚的這換房只用了20分鐘時間，但并非一時沖動。

“喜歡是放肆，愛是克制，貧窮使我放下癡念”，這是買房前謝姚夫妻倆明確信奉的觀點。只買自己“買得起”的房子，預算總價120萬、首付60萬、至少3居，二手房是他們的首選，買完即能搬家能省去不少麻煩。

利用閑暇時間，謝姚開始在網上各種查找房源、分析房價走勢、對比各家房子的優(yōu)缺點，那段時間，她收藏夾里躺著二三十套房子，但卻遲遲沒有下手，抱著“騎驢找馬”的想法，總想著下一套可能會更好。

或許緣分就是這么猝不及防，隔離解封后，謝姚應邀去表哥家串門的，走到小區(qū)門口，就被售樓員給“攔截”進了售樓處。此前新房是不被考慮的，畢竟各種暴雷、停貸、維權網上見得太多了，一家人可經不起這幾十萬的損失。

房地產市場的不景氣導致售樓處空蕩蕩的，置業(yè)顧問也一改以往的高傲，主打一個“真誠”。在售樓處得知，小區(qū)光明碧桂園培文府現再售的是二期，一共4棟樓，3棟已經封頂，只剩下1棟還在修建中，2023年上半年交房，基本也是準現房了。

置業(yè)顧問還偷偷透露，以往碧桂園都是精裝交房，現因疫情想快速回款，改毛坯交房，現在已修建進入尾聲，爛尾的風險基本無存，價格也做了最大的讓利，項目原拿地價5000元左右，一期精裝9000多元，而今改毛坯后售價6700元，只要買就是賺到。現在回想起來，估計二期開盤的時候公司就遇到資金困難，又不想讓土地閑置了，所以就改賣毛坯房了。

在“老“和“新”面前謝姚選擇了“低價”，再加之大品牌開發(fā)商，項目基本已封頂，按這個進度發(fā)展，收房指日可待。

一頓猛如虎操作下來，最終選擇了143㎡的四室，有兩廳兩衛(wèi)，客廳通透，老人照顧孩子再也不用擠在一起，成交價98萬也在可承受的范圍之內，果斷地交了5萬的訂金。接下來就是簽合同、付首付、辦貸款，一切都按部就班的推進。雖說是疫情期間，但銀行貸款各種手續(xù)操作也很給力，不到2個月就全部搞定了。

每夜輾轉反側，嘆息時運不濟，停工3個月就盼收房

隨著房地產“擊鼓傳花”游戲的終結，全國范圍內刮起了爛尾樓“斷供”的風潮，短短一個月內，長沙多地樓盤停工、爛尾，履約時限極大延后，交付不確定性增強，嚴重影響市場信心。疫情讓社會“慢下來”，也對樓市的交付速度產生沖擊，房企危機四伏。在長沙，先后中梁、龍光等多家房企暴雷，其中主體結構已經封頂樓盤不少，最終還是敵不過停工。

每次看到這些新聞，謝姚都會變得極為敏感，都會第一時間開車直奔工地，只有看到運轉中的塔吊才能得片刻的安寧。

牽動神經的并非她一人，無意間她進入了網友自建的業(yè)主群，群友都來自小紅書等各大平臺，都是怕暴雷自發(fā)找到組織，群友們時不時的相約工地，同步項目的最新進展、開發(fā)商的動態(tài)、各種小道消息。當時進群時就已有30多名業(yè)主 ，而今基本都到齊了。對于當時的她來說，從“孤身一人”到“抱團取暖”，讓她感受到了極大的安慰。

每一點好的消息都能開心好幾天，而每一個壞消息，都會讓她沮喪不已，這何嘗不是一種悲哀呢？買房子本來是一件高興的事情，可是由于開發(fā)商、承建商的種種不良行為，讓一件高興的事情變得如此的復雜，步步陷阱，如履薄冰。

臨近春節(jié)，工地提前提停工了，留給大家只有工地上的一片狼藉，售樓處反饋天太冷提前放假了，讓我們不要擔心，節(jié)后會恢復正常，但并未給出一個具體的時間。業(yè)主們隔三差五的就會電話問問進展，基本得到的回復都一個樣，除了等待別無他法。

轉眼間3個月過去，網絡上爆出碧桂園大幅裁員、降薪等，傳言滿天飛。不管是全款買房的業(yè)主或者是低價“抄底”的業(yè)主，都人心惶惶。謝姚所在的業(yè)主群炸開了鍋，大家討論不休，焦慮的氛圍縈繞在每個人的心頭。毫無意外，她每日夜里輾轉反側，感嘆自己時運不濟，時刻盯著手機業(yè)主群，看看有無解決之法。

日子就這樣一天一天的在等待中流逝。今年3月終于迎來了好消息，項目復工了，但是項目現場并未呈現熱火朝天的景象，取而代之的是稀稀拉拉的工人忙碌著的背影。看著未完工樓體、滿是泥巴的水泥地、小區(qū)零星散散的綠化…… 能否如期交房滿心疑惑。

之后的一段時間修建一直很拖拉，直到交房的前三個月，項目就跟施了魔法一樣，整個修建的速度明顯加快，后來才得知，因為要交房了，所以不得已才急急忙忙的完工。

7月30日下午14:37分，項目方的一封收房郵件意味著長達1年零2個月的等待終于走到了盡頭。

收房當日，交房品質與開發(fā)商當時宣傳效果大相徑庭。很多地方做的很敷衍，比如連廊沒有安全網、圍墻沒有修好，之前承諾的健身器材、小區(qū)長椅等基礎配套設施也沒有。項目方反饋后續(xù)會繼續(xù)整改，具體時間另行通知。也有不少業(yè)主氣不過無法接受，直呼要維權。

“雖然毛坯收房配套還減配了不少，但是能收房已經很開心了。倘若換成現在暴雷還沒收房，我的心態(tài)應該早就崩塌了。”

而今碧桂園暴雷，所謂的那些承諾更怕是遙遙無期了。

生活不易，買房還需謹慎

回顧這段買房經歷，謝姚用“俗人”一詞形容了自己。“舉全家之力買了個房，一暴雷錢搭進去不說，感覺命也搭進去了，這個風險她承擔不起。”

她不敢想象，買到爛尾樓的人有多么的絕望。即使是“懊惱、后悔、痛苦”他們也只能咬牙堅持，等待絕地重生的希望。遙想自己當初買房就是沖著大牌房企有保障，想著暴雷的概率能小些，而今大牌房企都這樣了，后續(xù)還讓普通購房者有什么信心繼續(xù)去買房？

被問到還能不能買房時，謝姚苦笑著說：“生活不易，買房或許并不是一個正確的決定。”

（應受訪者要求，文中謝姚為化名）