作者 | 付思涵
(資料圖片)
小學(xué)生的“梗”，逐漸成為成年人心中的一根刺。
近期，一場引導(dǎo)小學(xué)生理解“網(wǎng)絡(luò)爛梗”的班會火了。面對一見“背帶褲梗”就發(fā)笑的小學(xué)生，南京市浦口區(qū)車站小學(xué)的語文老師朱文潔上了一堂生動而發(fā)人深省的班會課，引導(dǎo)孩子們不盲從熱點，學(xué)會反思日常生活中網(wǎng)絡(luò)語言的使用。
這并非相關(guān)話題第一次引起關(guān)注，“小孩愛說的爛梗越來越多了”“小學(xué)生把拴Q之歌寫進作文”屢登報道，當(dāng)“10后”與網(wǎng)絡(luò)文化正面相遇，總會引發(fā)成年人集體性的憂慮。
1982年，寫出《娛樂至死》的尼爾·波茲曼曾在另一本著作《童年的消逝》中意味深長地指出，電視的出現(xiàn)，取消了成人與兒童之間的界限。在電視文化影響下，兒童正逐步走向成年，知曉原本成年人認為兒童不宜知曉的種種隱秘、矛盾、暴力和悲劇。
而如今，當(dāng)我們來到了一個互聯(lián)網(wǎng)無所不包的時代，又應(yīng)當(dāng)如何理解網(wǎng)絡(luò)文化對孩子的滲透，重新架起理解與溝通的橋梁？
01
“坤坤”，小學(xué)生的“頂流”
六年級女生楊桃感到很苦惱，自從上四年級以后，身邊玩“爛梗”的同學(xué)就越來越多了。剛開始時，他們喜歡模仿“電搖”，常常彎曲身子，搖頭晃腦，發(fā)出不明所以的抖動。后來，“雞你太美”又開始流行起來，男生們經(jīng)常把“只因”掛在嘴邊，她明白這個“梗”背后的負面含義。“跟他們交流，我感到憤怒又無奈。”
“雞你太美”來自于對蔡徐坤參加《偶像練習(xí)生》節(jié)目片段的惡搞，蔡所表演的歌曲中有一句“只因你太美”，因為發(fā)音相似，“只因”被惡搞為“雞”，并在網(wǎng)絡(luò)中廣為流傳。蔡徐坤也被許多玩梗者稱為“坤坤”，然而這一昵稱所包含的感情色彩，調(diào)侃與嘲諷居多。
蔡徐坤被惡搞的視頻截圖
“坤坤”也出現(xiàn)在了家長們的視線中。來自南京的六年級小學(xué)生家長張適告訴南風(fēng)窗，兒子無聊時就會蹦出一句“雞你太美”。“他讓我猜這是什么明星，我只能想到蕭敬騰在《王妃》里唱‘夜太美，盡管再危險’，都不知道這是怎么跟蔡徐坤扯上關(guān)系的。”
“我們家孩子最夸張的時候，所有的話講完都要加一個‘坤’字。家里的貓本來叫‘火心’，他非要改名叫‘火坤’。”深圳的五年級小學(xué)生家長杜嵐無奈道。
類似于“雞你太美”的網(wǎng)梗，出現(xiàn)在小學(xué)生的口頭禪里，甚至是作文、美術(shù)作業(yè)、課桌涂鴉上，儼然成為小學(xué)生之間的“頂流”。大人們驚奇地發(fā)現(xiàn)，“網(wǎng)言網(wǎng)語”播撒到小學(xué)生這片土壤后，發(fā)展得是如此迅猛而茁壯。
曹茉是蘇州一所小學(xué)的五年級語文老師兼班主任。某天，她在教室里聽到“你個老6，你個老6”，還沒反應(yīng)過來，另一個聲音立即反擊，“你才是個老6呢！”她愣了一下，為了弄明白孩子口中的“流行語”，趕緊上網(wǎng)查了查：原來所謂的“老6”最初出現(xiàn)在游戲里面，指的是游戲中的自由人，即水平高超，如隱形人一般給人一種出其不意的感覺，后來在現(xiàn)實中變成了“喜歡玩陰險手段的人”。
“班上大概有5到6個孩子，會在作文里用到一些熱梗，像‘老6’‘yyds’等。”在深圳某小學(xué)擔(dān)任五年級語文老師的岳亭對南風(fēng)窗表示。他在課堂上提到李白時，學(xué)生們紛紛說，李白是“刺客”，速度快、攻擊強。盡管“10后”們也會從課本上背誦詩人李白的生平，但在課堂交流場合，他們更愿意用游戲《王者榮耀》中的刺客“李白”獲取表達上的快感。
董宇輝在直播時講解“詩仙”李白的人生經(jīng)歷，彈幕卻刷起了“李白是刺客”等游戲話題
“網(wǎng)絡(luò)‘爛梗’會束縛語言思維、削弱思考能力、固化表達方式，導(dǎo)致孩子們‘文字失語’。”曹茉說。熱門的網(wǎng)絡(luò)用語隨意改變語言的基本組合，隨意使用錯字、怪字，學(xué)生在網(wǎng)絡(luò)語言的沖擊下很難體會到語言文字的莊重美感，辭不達意、語句不通的現(xiàn)象變得普遍。
岳亭補充道，“玩梗會導(dǎo)致一種固定的、套路化的反應(yīng)。我們更希望學(xué)生在面對生活時，有自我意識地去觀察、辨別和思考。”他舉了個例子，在節(jié)慶日上，比起聽到學(xué)生們說“今天學(xué)校布置得真是yyds”，他更希望聽到的是，“今天學(xué)校布置得真是如夢似幻、美輪美奐”。
“有很多網(wǎng)絡(luò)文化的惡搞、改編，非常好笑有趣，但它們是空心的，沒有任何真實性作為底蘊。這種不真實感會影響孩子們的學(xué)習(xí)。”他說。
02
“不再天真”的孩子
在楊桃看來，爛梗讓小學(xué)生之間的交流不再像以往一樣純粹。她覺得玩梗的同齡人有種“幼稚的成熟”“明明是學(xué)生，卻說著不屬于這個年紀的話”。
為何當(dāng)代小學(xué)生呈現(xiàn)出一種令人矚目的“早熟”？當(dāng)我們試圖尋找罪魁禍首時，過分發(fā)達的互聯(lián)網(wǎng)，常常作為答案浮出水面。
“我們的孩子比以往任何時候都要消息靈通，他們知道長輩知道的一切。當(dāng)兒童有機會接觸到從前密藏的成人信息的果實時，他們已經(jīng)被逐出兒童這個樂園了。”
1982年，針對電視文化對兒童童年的“侵蝕”，尼爾·波茲曼在著作《童年的消逝》中做出了如上斷言。如果將電視的語境置換為由短視頻和智能手機主宰的時代，這一論斷的正確性顯得有過之而無不及。
《嘉年華》劇照
為何當(dāng)兒童與成人說著同樣的話語、做出同樣的行為時，我們會感到怪異，認為孩子不再成其為孩子？換言之，我們對于兒童的定位，似乎不僅基于他們有限的生理年齡，更基于他們心智上的“無知”與“純粹”。
對此，波茲曼進行了更加直白的揭示：童年是被發(fā)明的、社會文化的產(chǎn)物。
追溯歷史，在中世紀時，成人與兒童沒有涇渭之分。中世紀的孩子生活在與成人相同的社會范圍內(nèi)，只要一個孩子長到7歲，習(xí)得了所有的口頭語言，具備與人交往的能力，那么他就能夠參與所有成人的活動。孩子們幾乎是脫離了需要人照料的嬰兒期，就立即投身于職業(yè)化的學(xué)徒等角色中，社會上也沒有學(xué)校這樣專門安置未成年人的機構(gòu)。
《加油！媽媽》劇照
直到15世紀中葉，印刷機的發(fā)明與廣泛應(yīng)用改變了這一切——作為一名媒介文化學(xué)者，波茲曼從傳播媒介來理解社會的變遷。
不同于口語時代，印刷機將知識與經(jīng)驗固定下來，實現(xiàn)無遠弗屆的傳播，人與人之間的交流需要以文字為中介，開始注重抽象經(jīng)驗與嚴謹?shù)倪壿嬐评怼Ｒ环N“識字的文化”（social literacy）誕生了，社會中的人由此被分為掌握識字和閱讀能力的人，以及沒有掌握這一能力的人。而前者，就成為現(xiàn)代意義上廣泛認同的“成人”，因為擁有識字閱讀的能力，也就意味著擁有理性。
當(dāng)成年變得“需要努力才能掙來”時，兒童便被逐出了從前與成人所混居的世界，來到專為他們劃分的“童年”世界生活。在這里，兒童接受學(xué)校教育，以便在將來習(xí)得成人的種種能力：有邏輯、有次序的思考，操控高層次的抽象概念，延遲滿足和自我控制等。
在兒童變?yōu)槌扇酥暗摹氨Ｗo期”，性、暴力、沖突等成人知識，要堅決遠離兒童，并且分階段地為兒童逐步揭秘。波茲曼認為，羞恥感是文明人與野蠻人相區(qū)分的標(biāo)志，也因此構(gòu)成兒童教育中“珍貴而微妙的一部分”。通過對成人秘密分階段的揭示，兒童才懷著對秘密的敬畏之心，在逐步了解世界全貌的同時，將羞恥感轉(zhuǎn)化為一系列道德規(guī)范。
《嘉年華》劇照
正是這樣的“禁忌”，構(gòu)成現(xiàn)代兒童與成人之間明確的分野，以及兒童理想的成長路徑。
因而，當(dāng)電視以及短視頻取代了具有閱讀門檻的書籍報紙，成為人們獲取信息的主要來源時，成人極力向兒童隱瞞的秘密被無情地戳破。當(dāng)紛繁復(fù)雜的信息如潮水向觀眾漫溢時，兒童“提前”接觸到成人世界的種種秘辛，內(nèi)心隨之“早熟”。
“兒童必須通過提問進入成人的世界。由于媒介，兒童的好奇被憤世嫉俗——或者更糟——被狂妄自大所取代。于是，我們的孩子不能依靠有權(quán)威的成人，而是依賴不知從哪里來的新聞來獲取知識。我們的孩子還沒有提問，就被給予一大堆的答案。”波茲曼這樣寫道。
波茲曼的診斷，很好地道明了今時今日孩子們玩梗的“病因”：兒童的“早熟”，是社會在傳播結(jié)構(gòu)變革下難以逆轉(zhuǎn)的趨勢。當(dāng)智能手機取代電視后，這一趨勢更加得到了強化。如果說電視仍然有公共觀看的屬性、有嚴格的節(jié)目審查制度，那么私人化的手機和蓬勃的自媒體，則將成人試圖保護的秘密演繹得更為露骨。
與互聯(lián)網(wǎng)伴生的另一個后果是，當(dāng)兒童原本因無知而淳樸的世界迅速崩塌時，他們以自己的力量建立起了一個青少年的獨立世界。這個世界構(gòu)成了迥異于成人主流文化的亞文化圈層。
《少年法庭》劇照
當(dāng)我們將小學(xué)生間的熱梗視作一種“社交貨幣”時，便很容易理解他們的玩梗行為。正如成年人流行city walk、追捧洞洞鞋，小學(xué)生也有一套獨屬于自己的社交“硬通貨”，并以此構(gòu)成群體內(nèi)部的認同。
岳亭觀察到，當(dāng)班里的學(xué)生大跳“電搖”、出口成“梗”時，他們所在乎的是贏得他人的目光，哪怕目光里并非全然是贊賞。“這是一種自我滿足感，或者說虛榮心的實現(xiàn)。”
“我兒子其實并不知道‘雞你太美’的來源。我和他講了之后，他才知道原來只是唱歌像這四個字，但他還是想模仿，覺得能逗笑同學(xué)。所以，（這個梗）有些像是孩子們的社交工具。”杜嵐說。
03
誰在“定制”兒童
在朱文潔上傳到B站的公開課視頻開頭，當(dāng)小學(xué)生聽到“背帶褲”就發(fā)笑時，她問學(xué)生，“哪里好笑？”此時，彈幕上飄過一片成年觀眾的評論：“對不起可是真的很好笑”“換我我也忍不住”。
同一片海域里“沖浪”、同一個“好笑的梗”，為何成人能夠免于批判地自由表達，孩子卻不行？
或者說，當(dāng)我們認為“網(wǎng)梗侵蝕了兒童的純真”時，我們?yōu)楹渭俣▋和緫?yīng)“純真”？
循著波茲曼關(guān)于童年的定義，我們可以發(fā)現(xiàn)，當(dāng)成人向兒童保持秘密并逐步揭曉時，二者實際上構(gòu)成了一種信息等級秩序。在這一秩序下，成人代表著權(quán)威與控制，兒童則居于更加被動的位置：他們暫時還沒有權(quán)利，公開表達成人所接觸到的那個粗俗、污穢、殘酷的世界。
而這一體系的底層邏輯是，兒童尚不具備足夠的自制力。
兒童在生理和社會心理層面尚未成熟、有待發(fā)展，是現(xiàn)代童年觀的基本前提。其中最具代表性的學(xué)說是讓·皮亞杰提出的線性發(fā)展理論。在他看來，童年需要經(jīng)過一步一步的發(fā)展，臻至成熟。當(dāng)兒童通往完滿的成人狀態(tài)，也就完成了思想從簡單到復(fù)雜、行為從非理性到理性的進化。
《你好，舊時光》劇照
然而，線性發(fā)展理論卻包含著一種致命的價值取向——當(dāng)童年的一切被視為朝著成年的“未來”而努力時，真正發(fā)生在“當(dāng)下”的童年便淪為工具。兒童被作為成人的附屬，成年則被暈染上成熟圓滿的光環(huán)。
身為成人，我們應(yīng)當(dāng)認識到一個事實：我們所談到的大多數(shù)童年，并不由兒童自己代言，而是由我們自己來描繪的。
“成人通過創(chuàng)造童年的定義，進而創(chuàng)造了兒童的生活樣式和內(nèi)容。”《童年之死》的作者大衛(wèi)·帕金瀚指出，成人建構(gòu)童年的觀念是為了表達自己某種情感、記憶或者期望。波茲曼也有類似的表達：“現(xiàn)代童年的范例也是現(xiàn)代成人的范例。當(dāng)我們談?wù)撐覀兿Ｍ⒆映蔀槭裁吹臅r候，其實是在說我們自己是什么。”
因此，成人在對兒童的凝視中，投入了一定程度的自戀與想象。這也導(dǎo)致他們在面對兒童問題時容易滑向兩個極端：或假設(shè)孩子們一塵不染，或過度擔(dān)憂孩子身上的“惡”。
《隱秘的角落》劇照
社會學(xué)家克里斯·簡克斯從歷史上歸納了兩種關(guān)于兒童的經(jīng)典觀念：酒神式兒童觀，與阿波羅式兒童觀。前者認為孩子們是小惡魔，天生頑皮、不守規(guī)矩；后者則將孩子們描繪成小天使，生來善良無辜。然而，這兩種觀念無不從靜態(tài)刻板的角度理解兒童，無論“好”或“壞”，兒童的行為都被認定為其與生俱來的本質(zhì)，必須由成年人加以塑造或控制。
憐愛與憂懼，因而構(gòu)成大人對兒童的認知基調(diào)。這也就不難解釋，為何當(dāng)小學(xué)生“玩梗”進入公共視野時，我們會產(chǎn)生深切的憂慮。因為，我們一方面認為其天真脆弱，不容污染，一方面又擔(dān)憂他們一經(jīng)污染，便墮入深淵。
“成年人在過往生活中已經(jīng)形成了一定的掌控感，覺得自己能掌控孩子的想法和需求，但事實挑戰(zhàn)了他們的這種自戀。他們處于一種自戀被打擊的狀況，會產(chǎn)生一定的失控感。”南京大學(xué)教育研究院副教授、江蘇省教育廳心理健康教育專家指導(dǎo)委員會副秘書長費俊峰向南風(fēng)窗解釋道。
日益扁平化的網(wǎng)絡(luò)，正在使成人對于兒童的規(guī)范與控制力所不逮，至少在文化方面如此——讓家長頭疼的小學(xué)生“玩梗”就是例證。
瑪格麗特·米德在其著作《文化與承諾》中指出，我們正在進入一個日新月異、信息公開的世界，成年人已經(jīng)不能扮演年輕人的導(dǎo)師角色，因此導(dǎo)致了一種“信仰危機”。
在波茲曼筆下，電子媒介的沖擊打破了成人與兒童間“權(quán)威—好奇”關(guān)系的平衡，這一沖擊在智能手機時代來得尤為猛烈。喧鬧的短視頻里，對童年的定義權(quán)、對兒童行為的掌控，正加速從成人手中逸散。
這一沖擊與挑戰(zhàn)，使我們不得不更新對于兒童的認知：若想達到有效的教育，首先，我們?nèi)绾巫龅秸嬲淖呓c理解？
04
空白書寫板，或一株野生的植物？
“應(yīng)對之道是‘正常化’。親子、師生之間不加評判與指責(zé)地平等溝通。我們帶著好奇去了解，孩子們的表達是什么，為何用這種方式表達，他們滿足了什么。”針對小學(xué)生“玩梗”，費俊峰對南風(fēng)窗指出。
面對“網(wǎng)梗”在小學(xué)生與成年人之間豎起的屏障，解決的良方，唯有理解與溝通。
朱文潔在那堂走紅的班會課上，是這樣對學(xué)生們說的：“氣球是空心的，所以當(dāng)一陣風(fēng)飄過來的時候，氣球就飛走了；而蝴蝶在風(fēng)吹來時，會迎風(fēng)起舞。它們的區(qū)別在于，蝴蝶面對風(fēng)，有自己的思考。小朋友們，你們是愿意當(dāng)氣球，還是當(dāng)蝴蝶？”
朱文潔用“做有生命、會思考的蝴蝶，不做隨風(fēng)而飛的氣球”引導(dǎo)小學(xué)生理解“網(wǎng)絡(luò)爛梗”
岳亭告訴南風(fēng)窗，網(wǎng)絡(luò)文化非常考驗學(xué)生的自我辨別能力，五年級的孩子正處在自主意識發(fā)展和彰顯的階段，他會利用這一點做出引導(dǎo)。“我跟學(xué)生說，我們都是高年級的孩子，高年級孩子要有自己的判斷，對不對？”
曹茉則精心設(shè)計了一堂主題為“孩子，擦亮你的眼睛”的班會課。她先是讓孩子們小組討論，分辨出“積極向上/低俗不健康的網(wǎng)絡(luò)用語”，又播放了一則講述網(wǎng)絡(luò)爛梗對人造成傷害的案例故事，孩子們對故事主人公紛紛寫下安慰的小紙條，“可可姐姐不要難過，我們都會支持你！”在批判之外，她還從報刊新聞里截取了一些網(wǎng)絡(luò)語言使用得當(dāng)?shù)恼Z句，讓學(xué)生們從中體會，應(yīng)當(dāng)如何正確地運用網(wǎng)梗。
從“網(wǎng)絡(luò)沖擊下一代”的焦慮里回過神來，我們會發(fā)現(xiàn)，在難以逆轉(zhuǎn)的技術(shù)趨勢下，能夠努力的功課是，我們?nèi)绾谓ㄔO(shè)溫潤的親子和師生關(guān)系，如何在成人與兒童間建立通暢、健康的交往。
我們對于兒童應(yīng)如何教育的所有看法，可以歸結(jié)為兩種截然不同的比喻。啟蒙運動時期，英國思想家洛克在《教育漫話》中寫道，人類的頭腦生來是一張空白的書寫板。因此，兒童正如一本尚未寫好的書，在兒童的心靈上寫下的內(nèi)容，使得書頁被填滿，兒童由此走向成熟。
《少年法庭》劇照
而另一位啟蒙思想家盧梭則主張，兒童是一株野生的植物，其生長是有機和自然的，幾乎不能靠書本來獲得改善。兒童具有自發(fā)性、純潔、力量和歡樂的美德，只要不被文明的陰影所窒息就已經(jīng)是萬幸。
“洛克寄希望于教育帶來一本豐富、多樣和翔實的書；盧梭則希望教育帶來一朵健康的花朵。”我們能夠獲得的啟示是，既尊重兒童的自有天性，又使其得到循序漸進的教化與培育，在兩者之間尋求平衡。
“雙向溝通很重要。無論網(wǎng)絡(luò)用語、電子游戲還是某種行為，家庭里應(yīng)有更多的開放式討論，讓孩子收獲不同的看法，形成自己的判斷。”家長杜嵐對南風(fēng)窗表示。
例如，孩子曾經(jīng)不能理解她為何會花錢去聽某位歌手的演唱會。她解釋，因為那位歌手的歌聲特別能引起她的共鳴。這時，孩子的爸爸說自己的偶像是姚明，他給孩子播放了姚明的比賽片段和紀錄片，說姚明不僅努力，還幽默、舉重若輕。“從那以后，孩子就比較理解‘偶像’這件事了。”
喬喬是一名五年級小學(xué)生的家長，常常在社交媒體上記錄她和女兒之間的對話。有一次，女兒對她發(fā)“麻麻，come on的胃，接呀”，喬喬不明所以，百度之后回復(fù)女兒，“麻麻應(yīng)該接ABC？”她在帖子里寫，“以為我會唱孤勇者已經(jīng)抓住她的心了，沒想到還有一個come on的喂（捂臉）”。
喬喬和女兒的聊天記錄 / 圖源受訪者
“我和她的相處模式更像是朋友，從來不會因為自己是她母親，就拿這個身份要求她、壓制她，所以她很樂于跟我分享。”喬喬說，她能夠站在孩子們的角度理解他們的世界，因為自己也曾從這個年齡走過來。
“其實收獲還是蠻多的，我了解到孩子的世界是豐富多彩的，也算是成人世界的一個縮小版。他們之間會有復(fù)雜的關(guān)系，也會有積極向上的一面。”
“我希望，成人和兒童之間是一種建設(shè)性的對話關(guān)系。我們在對話中更加地了解彼此，同時也保有自己。就像哲學(xué)家馬丁·布伯所說的我—你關(guān)系，我在你的眼睛里看到了我，在我的眼睛里看到了你，但你是你，我是我。”費俊峰說。
（文中楊桃、張適、杜嵐、曹茉、岳亭、喬喬皆為化名。）
編輯 |向由
排版 | 八斤
關(guān)注南風(fēng)窗，查看更多精彩內(nèi)容