劃重點
(資料圖片)
埃隆·馬斯克（Elon Musk）堪稱是我們這個時代的超級英雄。他擁有著龐大的財富和無與倫比的影響力：盡管其世界首富的地位有時會隨著市場波動而變化，但他從未掉落到富豪榜前三名之外。他是兩家大公司的首席執行官，收購X后，他又成為世界上最具影響力的社交媒體網絡的所有者。甚至就連漫威都以他為原型，塑造了《鋼鐵俠》中的托尼·斯塔克（Tony Stark）。
自從馬斯克在2005年左右首次進入公眾視野以來，他始終承諾要改變世界。他希望能夠幫助解決氣候變化問題，把人類送上火星，使用人工智能來揭開宇宙的真實本質，最終拯救全人類。
在過去十年的大部分時間里，媒體和馬斯克的許多超級粉絲都將他的承諾當成了既成事實。畢竟，雖然馬斯克還沒有把人送上火星，但他確實制造了可重復使用的火箭。他幫助重振了電動汽車行業。當然，聚集在馬斯克推特回復中的人會暗示，無論他的個性看起來多么粗暴，或者他已經失敗了多少次，他都將兌現他承諾的其他事情。
那么，馬斯克的這種超級英雄形象到底是如何煉成的？
01 公眾形象是馬斯克商業計劃的關鍵
馬斯克并不總是托尼·斯塔克式的名人，但他以吸引媒體關注和公開分享信息的能力而聞名與世。許多同事過去常常擔心，馬斯克甚至不知道如何與公眾交談。
《紐約客》雜志2009年對馬斯克采訪時，提到了馬斯克面對觀眾時的尷尬。文章中寫道：“馬斯克在特斯拉有500名員工，他們相信他作為工程師和企業家的能力。但有些人擔心他在工作中最困難的部分，即他是否同樣具有銷售汽車的能力。”
在這篇文章中，馬斯克承認，他擔心自己缺乏魅力會阻礙特斯拉的發展。他把自己與現已破產的電動汽車公司Better Place的創始人沙伊·阿加西(Shai Agassi)進行了對比。馬斯克煩惱地說：“在團隊環境中，阿加西非常有魅力。因此，他總是會給人留下深刻印象，而我則沒有這樣的能力。”
根據《時尚先生》2012年的采訪，馬斯克在2002年創立SpaceX后不久就開始沉迷于如何成名的問題，當時他發現自己需要火箭部件。“如果他們不知道我是誰，就不會賣給我任何零件，”他對他的母親、模特梅耶·馬斯克(Maye Musk)說。就在那時，他開始向任何愿意傾聽的人談論去火星的事情。他完全靠意志力使自己成為公眾人物。
這是億萬富翁馬斯克的光輝歲月：從2009年到2018年，他孜孜不倦地討好媒體，收到了一個又一個充滿熱情贊揚的報道。然而，這一切在2018年發生了變化。
就在那一年，馬斯克稱一名泰國洞穴救援者為“戀童癖”，在喬·羅根（Joe Rogan）的播客上抽大麻，并在推特上謊稱他已經獲得了將特斯拉私有化的資金。所有這些事件都帶來了強烈的反彈，其中兩起事件還引發了訴訟。美國證券交易委員會起訴他以這條投資推文進行證券欺詐，而那名泰國洞穴救援人員起訴他誹謗。
馬斯克以4000萬美元為代價與證券交易委員會達成了和解，并贏得了第二起官司。在2019年了結誹謗案后，馬斯克開始屏蔽報道過這起案件的記者。
根據2020年《名利場》的采訪，贏得誹謗訴訟對馬斯克來說是一個轉折點。該雜志報道稱：“他不再試圖對記者友好，并認為他們對他有偏見。更重要的是，他決定不再對任何與其意見相左的人友善。在他的整個職業生涯中，馬斯克都在試圖假裝他不在乎人們對他的看法，他做到了。不久之后，他解雇了自己的公關部門，隨著公關總監離開特斯拉，他拒絕尋找繼任者。”
現在，馬斯克就是自己的發言人。推特的新聞郵件被設置為自動回復所有帶有大便表情符號的郵件。
考慮到馬斯克經歷了許多丑聞，我們可以說他不是自己形象的最佳代言人。不過，另一種看待這件事的方式是，他是一個很好的自我代言人，而丑聞正是其策略的一部分。
這是因為，馬斯克希望獲得更高的知名度，以提高他的公司聲望。他有自己的策略，而且不需要為此付錢。正如萊恩·布朗（Lane Brown）在2022年發表在《紐約雜志》上的一篇文章中所言：“有些億萬富翁擁有雜志和報紙，但馬斯克可能建立了一個更大的東西，一個分散的媒體帝國，把他的每一句話放大為大量的評論和點擊誘餌，這樣所有的贊揚、誠實的批評和憤怒的過度行為都可以相互抵消，他身上就像穿了一層護甲。”
如果你每天都讀到有關馬斯克的新丑聞，那就意味著沒有任何與眾不同的馬斯克丑聞會留在你的腦海里。你不會記得特斯拉的勞工丑聞和誹謗案件，而是留下了模糊的印象。不知不覺間，馬斯克給人的印象是，媒體似乎不喜歡他，而他正在回應媒體的抨擊。
值得記住的是，盡管馬斯克熱情洋溢，但他并沒有兌現所有的承諾。特斯拉經常發現自己無法完成訂單，因為在馬斯克的領導下，特斯拉承諾的銷量超過了自己的產能。他沒有像2009年承諾的那樣，在2014年開始運送游客環游月球。他沒有像2014年承諾的那樣，讓自動駕駛的特斯拉汽車代替對人類司機的需求。他也沒有像2013年和2016年兩次承諾的那樣，用超級高鐵和顛覆地下交通的隧道徹底改變美國的國內旅行模式。2019年，當馬斯克計劃為芝加哥市修建的高速隧道停滯不前時，一名當地議員評論道：“如果你看看馬斯克的職業生涯，會發現他就是一個騙子。”
馬斯克經常面臨的一個批評是不正確的。批評他的人經常聲稱，他的錢來自繼承而來的翡翠礦，但事實并非如此。馬斯克確實是在種族隔離時代的南非一個中上階層家庭長大的，他的父親埃羅爾（Errol）在20世紀80年代曾短暫地擁有一座翡翠礦的非正式股份。然而，這處礦場與種族隔離無關，埃羅爾的股份也沒有帶來巨額回報。馬斯克靠自籌學費讀完了大學，并用僅有的2500美元與人合辦了第一家公司。
02 老板太糟糕 Or 員工太懶？
在現實生活中，馬斯克作為老板的許多公開記錄都很糟糕。關于為馬斯克工作的報道五花八門，從頻繁的惡意欺凌到疏忽大意，甚至更糟。
2018年，《連線》雜志報道稱，馬斯克會怒氣沖沖地穿過特斯拉的工廠，滿臉通紅，隨意解雇員工。一位經理把這種方式稱為“埃隆的憤怒解雇”，并禁止員工走得離他太近，以免偶然的相遇就讓他們被迫打包走人。
《連線》雜志的報道還說，在會議上，高管們會互相建議對方彎下腰，這樣他們就能比馬斯克低一些(“馬斯克坐得比別人高時，他對別人的反應會更好”)。有一次，馬斯克打電話給一位高管，因為后者在休陪產假期間不接電話。馬斯克當時吼道：有了孩子并不妨礙你接打電話。
馬斯克在2022年收購推特后，也出現了類似的情況。當時他迅速解雇了20多名批評他的員工，然后在推特上取笑他們。“我要為解雇這些天才而道歉，”他說。“他們的超凡才華無疑會在其他地方派上用場。”
馬斯克的第一任妻子賈斯汀·威爾遜(Justine Wilson)表示，馬斯克在工作中肆無忌憚地行使權力的情況，有時也會滲透到他的個人生活中。她在2010年為《嘉人》(Marie Claire)撰寫的一篇文章中寫道，2000年兩人結婚后不久，威爾遜開始發現馬斯克花了很多時間討論她的所謂缺點。
“我是你的妻子，”威爾遜說，“不是你的雇員。”馬斯克回應道：“如果你是我的員工，我會解雇你。”
馬斯克不僅僅是對他的員工大喊大叫，然而以反復無常的方式解雇他們。他還被指責制定了危及員工生命安全的政策。
2017年，《洛杉磯時報》發現，2015年特斯拉工廠的安全事故率有時比汽車行業平均水平高出31%，與鋸木廠和屠宰場的事故率持平。在一份聲明中，特斯拉將這些數字歸因于成長中的痛苦，并承諾要改進。這些數字似乎有所改善，但在2018年，調查報告中心的一項調查顯示，特斯拉只是開始將傷病排除在記錄之外。有時，這意味著要避免呼叫救護車，以免留下書面記錄。一名員工說，一輛掀背車掉了下了，壓在他的悲傷，但他被禁止撥打911。
據《Reveal》雜志透露，特斯拉重大工作場所安全事故的實際發生率仍然高得令人擔憂。該雜志采訪了許多傷病員工，他們有的因重型設備操作不當而遭受重復運動創傷，有的在嚴重燒傷中幸存下來但需要皮膚移植，還有人在吸入有毒煙霧后留下了嚴重后遺癥。
造成這些問題的部分原因在于，馬斯克在許多行業標準的安全實踐中存在審美問題。傳統上，汽車工廠會用黃色油漆來標記危險，但馬斯克不喜歡黃色。他也不喜歡太多的標志，或者卡車倒車時發出的嗶嗶聲。在特斯拉工廠車間，安全區域和非安全區域主要是用不同深淺的灰色劃分，警示噪音和警示標志被限制在最低限度水平。
馬斯克對工作場所安全的漠視一直延續到疫情時期。在公開場合，他多次淡化新冠肺炎的威脅，并宣揚反對接種疫苗的觀點。在工作中，他違反了當地公共衛生部門的命令，并在疫情封鎖最嚴重的時候重新開放了特斯拉工廠。這家工廠后來報告發現了450例新冠肺炎感染病例。
馬斯克公司的員工也報告了許多騷擾事件。在2022年的一起訴訟中，加州公平就業和住房部聲稱，特斯拉的黑人員工花了十年時間投訴被同事和經理種族歧視，但整個公司沒有做出回應。這些人描述說，他們被分隔到不同的工位，這些工位被同事們稱為“門廊猴子工位”、“黑暗面”、“奴隸船”和“種植園”，衛生間和工作站上還可以看到絞刑套索的涂鴉。
2021年，馬斯克所創火箭公司的一名前工程師表示：“在SpaceX，我們被告知可以改變世界。然而，我不斷遭到性騷擾。”她描述說，當人力資源部袖手旁觀時，她曾多次被男同事猥褻和跟蹤。。馬斯克本人也曾被指控對SpaceX的一名空乘人員進行性騷擾，但他否認了這一指控。
今年3月，推特的一名員工發現自己的工作電腦被切斷了聯系，沒有人能告訴他他是否還在工作，于是他開始向馬斯克發推文。馬斯克在一條引述的推文中回答說：“事實是，這家伙(獨立富有)并沒有實際工作。他聲稱自己患有殘疾，無法打字，但同時卻在推特上掀起了一場風暴。”他補充道：“但他被解雇了嗎？不，如果你一開始就不工作，你就不能被稱之為解雇！”
但事實上，這名員工確實患有肌肉萎縮癥，導致他長時間無法打字。馬斯克發表了公開道歉聲明，并提出重新聘用他。然而，很多時候，出于對效率和偉大承諾的考慮，馬斯克絕對會與懶惰的員工開戰。這本來就是他的權利，因為他是個天才。
03 每個超級英雄都需要有悲慘的過去
如果一個人想要成為超級英雄，他必須隱藏自己弱點或是軟肋。在小說中，力量和弱點相結合才有看點。
主人公必須渴望愛情。他的童年肯定飽受折磨。理想情況下，他應該與父親保持一段令人擔憂的關系。馬斯克有這樣的帽子戲法，他經常與媒體討論這個問題。
小時候，馬斯克是班上最小的孩子。他很聰明，他同樣知道這一點。他的自閉癥使他很難與同齡人溝通，這很容易吸引那些喜歡欺凌弱小的人。“學校里的幫派會找上我！”馬斯克在2017年告訴《滾石》雜志。有一次，他們把他推下混凝土樓梯，毆打他，直到他被送去醫院。
在家里，馬斯克也幾乎沒有喘息的機會。據稱，馬斯克的父親對他的母親很粗暴，雖然對孩子們并不暴力，但卻相當嚴厲。當馬斯克9歲時，父母離婚了。盡管他的其他兄弟姐妹決定和母親住在一起，但馬斯克決定跟隨父親。現在，沒有其他人可以轉移人們對他的注意力。
根據馬斯克的說法，正是因為童年的不幸，他才會如此深切地渴望愛情。在2017年接受《滾石》雜志采訪時，馬斯克說：“沒有一個人，我永遠不會幸福。一個人睡覺會讓我喪命！”據報道，當時他與安珀·希爾德（Amber Heard）分手后不久。馬斯克補充說：“我不是不知道那是什么感覺：在一個空蕩蕩的大房子里，腳步聲在走廊里回蕩，那里卻沒有人，也沒有人睡在你旁邊的枕頭上。在這種情況下，你怎么能讓自己開心呢？當我還是個孩子的時候，我說過一件事。我永遠不想一個人呆著。 ”
馬斯克結過兩次婚。(如果算上他和萊利的兩次婚姻，那就是三次。) 據悉，馬斯克共有九個孩子，他們有三個不同的母親。他和至少一個孩子關系疏遠，據稱因為后者是跨性別者，她不同意馬斯克的政治觀點。就在代孕母親與馬斯克當時的女友格里姆斯（Grimes）生下第二個孩子的前幾周，他與一名高管秘密生下了雙胞胎。
馬斯克顯然有一個糟糕的童年，他肯定會在人際關系中受到傷害，就像其他有過類似經歷的人一樣。但他在公開場合表現出的脆弱可能會讓他看起來特別需要支持。在這樣的世界觀中，對一個明顯受到批評困擾的人的譴責，可能會變成又一輪霸凌，把學校里最小的孩子推下樓梯。
2012年，第一任妻子賈斯汀·威爾遜在接受《時尚先生》采訪時說：“我認為人們不理解他（馬斯克）的成長過程有多艱難。我是一個非常孤獨的孩子，他也如此，這也是他吸引我的原因之一。”
2022年，一位馬斯克超級粉絲向《紐約客》雜志解釋說：“他有缺點正是他吸引力的一部分，證明他是真實的人。”她說，她開始發推文支持馬斯克的部分原因在于，“這在某種程度上是為弱者加油”。
正如《紐約時報》在2015年的傳記評論中所寫的那樣，一個坐著噴氣式飛機的億萬富翁要把自己變成失敗者，需要付出很大的努力。然而，對馬斯克來說，這似乎很容易實現。馬斯克精心塑造的形象的脆弱性有助于掩蓋他所擁有的權力，并讓他成為邪惡媒體和攻擊者的受害者。
對于這位浪漫的英雄來說，網絡噴子只是又一個壞男孩的惡作劇，在他忙于拯救世界的時候，其他人可以主動幫他做出反擊。（文/金鹿）