到不了的定位
【資料圖】
3月9日那個(gè)深夜，李濤終于從兒子的信息里確信，他被困在緬北一家電信詐騙公司里。
“出事了。報(bào)警。”求救的語(yǔ)氣，在李濤手機(jī)里彈出來(lái)。他瞬間感到緊張，“出什么事了？發(fā)個(gè)定位。”
今年大年初六，兒子的朋友就忽然給李濤妻子傳過(guò)一張照片，上面是烏青的大腿，說(shuō)他兒子去緬甸了，被人打了60棍。夫妻倆不敢相信，兒子怎么可能突然跑到外國(guó)去？
這位50多歲的父親在上海工地做電工，妻子是北方一家飯店的后廚，兒子23歲了，原先打工的城市臨近李濤那里。三個(gè)人通常只有過(guò)年回老家團(tuán)聚一次。今年春節(jié)前，兒子本來(lái)買好了父子倆的車票，是同一車次相鄰的兩個(gè)中鋪，準(zhǔn)備一起回四川巴中。可李濤剛上火車，兒子打來(lái)電話說(shuō)，有事走不開，不回去過(guò)年了。李濤以為兒子想多打幾天工，只好勸他，“年三十一定要回來(lái)。”
現(xiàn)在，兒子沒(méi)有回家，電話也一直打不通，他們擔(dān)心陷入了什么騙局，在網(wǎng)上一搜，跳出“緬甸電信詐騙”，看到被騙去的員工“被割掉腎臟”“被迫吃狗食”的信息，他越來(lái)越害怕。連著幾天熬到凌晨，捧著手機(jī)，等兒子發(fā)來(lái)消息。
直到2月18日，兒子的信息才出現(xiàn)，說(shuō)自己偷藏了張電話卡，讓他先不要主動(dòng)聯(lián)系。李濤又反復(fù)確認(rèn)，“家住哪里”“外婆叫什么名字”“家里親人都有誰(shuí)……”，才相信是兒子本人。后來(lái)，兒子斷斷續(xù)續(xù)告訴他，春節(jié)回家那天，他坐飛機(jī)去了西雙版納，然后從那兒過(guò)境緬甸，因?yàn)槁犝f(shuō)有份月入上萬(wàn)的工作。
3月9日，李濤終于等來(lái)定位——“我在果敢老街。XX集團(tuán)。”還有一張截圖，但打開發(fā)現(xiàn)，坐標(biāo)圓點(diǎn)附近沒(méi)有標(biāo)記建筑或自然地貌的名字，只能清楚看到靠近云南西南部邊境線，大概不到10公里。
第二天，李濤夫婦在巴中報(bào)了案，又決定趕去邊境想辦法。他們先坐大巴到成都，再轉(zhuǎn)飛昆明，然后坐動(dòng)車才到了邊陲小城鎮(zhèn)康縣。一路上，李濤都沒(méi)再收到兒子信息，他感到急迫，又想著到跟前了總有辦法接他回家的。
年輕時(shí)，夫妻都北漂打工，除了這個(gè)兒子還有大女兒，供他們上了私立校。因?yàn)闆](méi)有學(xué)籍，女兒考不了高中，李濤才帶孩子們回了巴中。妻子繼續(xù)在北方掙錢，李濤獨(dú)自在老家照顧孩子，到縣城打了十年零工，偶爾承包裝修隊(duì)，慢慢有了點(diǎn)積蓄。四五年前，他和親戚種植青花椒，承包了500多畝地。可后來(lái)，樹長(zhǎng)得比人高，卻結(jié)不出果子，最終賠了一百多萬(wàn)。
女兒二十出頭結(jié)婚生子，兒子初中畢業(yè)也離家四處打工。為了還債，李濤才在上海找到現(xiàn)在這個(gè)“掙得多”的活兒。去年，兒子和朋友合伙在北方開了飯店，十多萬(wàn)的本金，李濤支持了五萬(wàn)塊。
結(jié)果因?yàn)橐咔椋?jīng)營(yíng)不到三個(gè)月，兒子賠了三十多萬(wàn)，只好去無(wú)錫做汽車工廠流水線的工作。李濤感覺(jué)到兒子越來(lái)越想賺錢，游戲打得也少了。“他說(shuō)總在外面打工是不行的，賺到足夠的錢，就能回家鄉(xiāng)做點(diǎn)生意。”
這次，夫妻倆順著兒子的定位在邊境尋找，最后被長(zhǎng)長(zhǎng)的鐵柵欄擋住了去路，那是排布在小城西南側(cè)的邊防網(wǎng)。他們和兒子的距離，大概是李濤在老家去一趟鄰村的路程，但他們才知道過(guò)去得辦理出國(guó)手續(xù)，那邊的電信詐騙公司可能有危險(xiǎn)。
●資料圖。圖源視覺(jué)中國(guó)
五天之后，同樣的情景也發(fā)生在郭民夫妻身上。他們是從寧夏開著車，趕了兩千多公里來(lái)的，在車上睡了兩晚。也是因?yàn)樵?月9日那天，收到女兒的求助定位，他們跟著導(dǎo)航一直抱著希望，最后停在了這里。
女兒職高畢業(yè)后，在他們給找的一家餐廳做服務(wù)員，打了兩年工，說(shuō)太累了，也“沒(méi)意思”，瞞著他們跑了出去。在老家，郭民種地養(yǎng)牛，妻子給火鍋店備菜洗菜，搞不清外面的世界。這也是他們第一次出那么遠(yuǎn)的門，更難以在這個(gè)四面是山的陌生邊境行動(dòng)。
兩家人在一間賓館里遇上了，他們對(duì)了一下收到的定位，發(fā)現(xiàn)相差無(wú)幾。但郭民女兒自那以后就失聯(lián)了，他們不知道該怎么辦。距離南傘口岸3公里的永安路上，有十幾家賓館，陸續(xù)接待了像他們這樣從全國(guó)各地趕來(lái)找孩子的家長(zhǎng)。
他們時(shí)常在口岸邊碰上，但并不一定有更深入的交集。李濤會(huì)認(rèn)出許多反復(fù)出現(xiàn)的家長(zhǎng)的面孔，他猜測(cè)這些人還在堅(jiān)持。而有的人見過(guò)一面再也沒(méi)遇到，他想，大概是“沒(méi)錢了，或者放棄了”。
隱瞞
知道郭民的女兒失聯(lián)后，李濤感覺(jué)到了幸運(yùn)，自己兒子因?yàn)橛械诙堧娫捒ǎ€能偶爾通過(guò)手機(jī)聯(lián)絡(luò)，聽到報(bào)平安，一起商量回家的辦法。在鎮(zhèn)康的第二周，李濤在一堆家長(zhǎng)中聽到了熟悉的重慶口音，這樣結(jié)識(shí)了一位單親父親老丁。
老丁看上去挺熱情，簡(jiǎn)短交談后，兩人就“認(rèn)了半個(gè)老鄉(xiāng)”。他告訴李濤，今年是他兒子去緬甸的第三年，這次大概率能出來(lái)了。
這不是老丁第一次嘗試。一年前，他曾通過(guò)自己的關(guān)系網(wǎng)，聯(lián)系上一位緬甸當(dāng)?shù)厝耍蛯?duì)方談好了6萬(wàn)塊酬金，委托他在園區(qū)外接應(yīng)，把兒子運(yùn)送到邊防口岸。可實(shí)際行動(dòng)的那一天，對(duì)方失信了，快要把兒子運(yùn)到口岸前，調(diào)轉(zhuǎn)車頭，又把他送回了園區(qū)。
那這次怎么出來(lái)？李濤趕緊追問(wèn)。對(duì)方一下回避了這個(gè)求助，“兒子交代了不能亂說(shuō)，怕暴露。”
“只有關(guān)系好，人家才會(huì)告訴你，不然誰(shuí)會(huì)到外面隨便說(shuō)這些。”李濤對(duì)老丁的反應(yīng)這么解讀。他說(shuō)自己后來(lái)請(qǐng)老丁吃了三次飯。原本，因?yàn)檐嚶觅M(fèi)開銷過(guò)大，他和妻子那些天都在最便宜的面館草草打發(fā)，為了從老丁口中聽來(lái)更多信息，他們拉他進(jìn)了當(dāng)?shù)氐募页２孙埖辍?/p>
老丁才又告訴他，兒子已經(jīng)被倒賣四次，次數(shù)再多可能出不來(lái)了。還說(shuō)，有一個(gè)新的“清水河口岸”開放了，孩子可能從那里回來(lái)。但關(guān)于具體出逃辦法，他最后也沒(méi)有說(shuō)。
李濤感到失望，但他沒(méi)有放棄和老丁一起行動(dòng)。老丁兒子逃到口岸那天，李濤說(shuō)他主動(dòng)花了480塊包車，一大早一起趕去。口岸在50公里外的臨滄市孟定鎮(zhèn)，街旁的建筑被刷成李濤從沒(méi)見過(guò)的金黃色，“像到了另一個(gè)國(guó)家”。他幻想著自己兒子會(huì)不會(huì)也出現(xiàn)在這里，但直到傍晚，只有老丁的兒子逃到口岸，然后被送到當(dāng)?shù)嘏沙鏊?/p>
老丁父子回家后，李濤終于在電話中問(wèn)到一個(gè)大致的經(jīng)過(guò)——說(shuō)是老丁掏了七八萬(wàn)，幫小丁收買了當(dāng)?shù)厮屯赓u的中國(guó)人，一次點(diǎn)餐時(shí)找到機(jī)會(huì)，在送餐員的協(xié)助下逃出來(lái)。他還想知道更多細(xì)節(jié)，但老丁不愿說(shuō)了，只告訴他，那個(gè)送餐員后來(lái)失聯(lián)了，“他被詐騙公司的監(jiān)控發(fā)現(xiàn)，可能把他打了，或是抓了。”
不過(guò)，老丁介紹了一位在果敢老街的當(dāng)?shù)厝私o李濤，說(shuō)可以安排車把孩子接出來(lái)，送到口岸，開價(jià)3萬(wàn)，但是需要孩子自己先逃到工業(yè)園區(qū)外。兒子知道這個(gè)辦法后，覺(jué)得有了希望，又提出許多逃跑計(jì)劃：賄賂看守，以買衣服的理由出門；請(qǐng)看守吃飯、灌酒；看守不在身邊時(shí)，搭梯子爬上房頂……
在李濤眼中，兒子挺獨(dú)立的，自己能謀生，還總在節(jié)日給他們發(fā)幾百塊紅包和祝福，朋友也多，各種場(chǎng)合都能跟陌生的人打上交道。那段時(shí)間，為了兒子的計(jì)劃能成功，李濤常打錢過(guò)去，讓他去換取出門活動(dòng)的機(jī)會(huì)。
●李濤和兒子商量對(duì)策。講述者供圖
但他們又去了口岸至少三次，都沒(méi)有等來(lái)兒子。后來(lái)，留在那里的李濤仿佛成了老丁一樣的角色。來(lái)自寧夏的郭民常問(wèn)他，既然和兒子還能不時(shí)地聯(lián)系，有沒(méi)有聽說(shuō)哪些逃出來(lái)的辦法？還把女兒的照片發(fā)給李濤，希望李濤轉(zhuǎn)發(fā)給兒子，幫忙在園區(qū)里尋找已經(jīng)失聯(lián)的女兒蹤影。
面對(duì)這求助，他也像老丁當(dāng)時(shí)一樣，選擇向郭民隱瞞。“計(jì)劃沒(méi)實(shí)施，萬(wàn)一他說(shuō)出去，發(fā)給他孩子或什么人，讓電詐集團(tuán)里面的人知道了，我兒子豈不是會(huì)有危險(xiǎn)。”
人與人之間的信任很難建立。郭民的妻子也有所提防，她擔(dān)心李濤是騙子，于是始終謊稱自己不是“孩子她媽”，覺(jué)得隱藏真實(shí)身份，至少可以讓她在這個(gè)陌生的城市里感到一點(diǎn)安全。
離開
得知被騙去緬甸后，許多孩子沒(méi)有在第一時(shí)間告訴親友。直到后來(lái)聽說(shuō)有可能面臨人口倒賣，才尋找機(jī)會(huì)向父母發(fā)出求救信息，那時(shí)他們已在緬甸度過(guò)一周乃至數(shù)個(gè)月。
郭民夫妻在二月知道女兒一個(gè)人飛去了昆明。落地后，妻子給她打了好多個(gè)電話，問(wèn)去那么遠(yuǎn)的地方做什么，女兒都不回答，“太困了想睡覺(jué)，別打了”。他們以為女兒在昆明打工，直到一個(gè)月后女兒發(fā)信息求救。
一位從寧波到鎮(zhèn)康的父親說(shuō)，兒子今年1月被朋友騙去緬甸，是聽說(shuō)那里有一份年收入三十萬(wàn)的工作，直到一個(gè)月前，他才收到孩子的求救。一個(gè)來(lái)自河南信陽(yáng)的女人也在今年2月到了這里，她弟弟在2020年下半年先是被人騙去廣東打工，之后被帶去了緬甸，當(dāng)時(shí)16歲，家人在第二年才得知情況。
●3月9日，兒子向李濤求救。講述者供圖
一些家長(zhǎng)到鎮(zhèn)康前，還在短視頻平臺(tái)上求助過(guò)反詐科普相關(guān)的博主。28歲的全職博主汪陽(yáng)專門在短視頻里轉(zhuǎn)述電信詐騙的新聞，后來(lái)在疫情期間收到越來(lái)越多求助私信，問(wèn)他有沒(méi)有救回孩子的辦法。他們多數(shù)已經(jīng)失聯(lián)，想通過(guò)咨詢猜測(cè)出孩子被騙去詐騙集團(tuán)的具體位置，或是想借助汪陽(yáng)的資源，找到緬甸當(dāng)?shù)氐摹吧哳^”，把孩子運(yùn)出來(lái)。
但汪陽(yáng)都一一拒絕：“很多逃出來(lái)的人告訴我，這些‘蛇頭’是兩面通吃的，會(huì)一邊收家屬的錢，一邊收詐騙公司的錢，假裝把孩子運(yùn)出來(lái)后，半路又重新送回詐騙公司里。”今年2月，汪陽(yáng)直接勸阻了一位想去緬甸果敢老街救孩子的家長(zhǎng)，對(duì)方已經(jīng)到了鎮(zhèn)康縣城，一直在邊境附近猶豫。
李濤夫妻也徘徊過(guò)好一陣，每天都坐大巴車到南傘口岸的邊境線，總想看著兒子那邊，覺(jué)得離得近一點(diǎn)，會(huì)有新的辦法。但他們的逃跑計(jì)劃也都一一失敗，面對(duì)守衛(wèi)，兒子如履薄冰，發(fā)消息說(shuō)“那些‘土匪’一直待在身邊，根本沒(méi)有活動(dòng)的空間。”
看到口岸進(jìn)進(jìn)出出的人流，李濤開始也想，能不能找一個(gè)幫忙把兒子運(yùn)出來(lái)的人。“有身份的人，有車的人，能辦事。”李濤覺(jué)得衣著體面是“身份”的象征，他找準(zhǔn)那些穿西服、立領(lǐng)外套的陌生人挨個(gè)詢問(wèn)，開出一萬(wàn)塊酬金，后來(lái)又漲到兩萬(wàn)，但都被拒絕，“沒(méi)人愿意冒這個(gè)風(fēng)險(xiǎn)。”
這對(duì)夫妻曾三次爬上邊境山，山路崎嶇，比他們熟悉的巴中的山高出很多。前兩次，他們都在半山腰上無(wú)處躲雨，只得折返，不敢再往更高處爬。但一位在鎮(zhèn)康務(wù)工的緬甸人告訴李濤，“爬上這座山，就可以俯瞰緬甸的果敢老街。”他們不想放棄。
后來(lái)，他們幸運(yùn)地在山下遇到“從鎮(zhèn)康到南傘口岸”的大巴車司機(jī)。幾乎到鎮(zhèn)康后的每一天，他們都是乘他大巴去的邊界，有些熟悉了，那天對(duì)方正好開著私家車要上山走訪親友，順路捎上了他們，才終于登頂。
山頂有些缺氧，但好在云霧稀薄，李濤覺(jué)得清楚地望見了緬甸，還有像兒子描述的果敢老街那片工業(yè)園區(qū)。建筑不高，都是一層的平房，大院圍著小院，里面是一個(gè)個(gè)辦公室，排布緊密，沒(méi)有空曠的地方，看不見人影走動(dòng)。
但辦法也就到這了，來(lái)鎮(zhèn)康21天，始終沒(méi)能幫兒子逃出來(lái)。他們還是在4月2日回了巴中。李濤時(shí)常想，如果兒子成功回家，帶他做的第一件事不是在家做一桌好菜，而是讓他講述清楚，自己到底參與了哪些詐騙。
兒子提到過(guò)“資金盤”套路，李濤怕他已經(jīng)卷進(jìn)了公司的行動(dòng)里。據(jù)中國(guó)警察網(wǎng)通報(bào)，今年4月5日被解救的6名宜豐縣少年，在緬甸曾參與了“殺豬盤”“裸聊”等詐騙活動(dòng)，回國(guó)后也被公安機(jī)關(guān)依法刑事拘留。
以前，李濤曾給兒子規(guī)劃過(guò)謀生的路，比如去理發(fā)店做學(xué)徒。他覺(jué)得這樣有實(shí)用的技能，才“對(duì)社會(huì)有用，不會(huì)欠錢”。但兒子受不了染發(fā)的氣味，染發(fā)膏刺痛頭皮，他學(xué)了兩三個(gè)月放棄了。后來(lái)，李濤又讓他體驗(yàn)了汽修，妻子也帶他在北方的飯店做服務(wù)，都不太行，他們沒(méi)有再管著他，溝通也隔上了一層。
因?yàn)槔顫齼鹤記](méi)傳來(lái)關(guān)于郭民女兒的消息，郭民夫妻待了一天也就回家了。工業(yè)園區(qū)里有數(shù)千名員工，找一個(gè)人如大海撈針。他們無(wú)計(jì)可施，負(fù)擔(dān)不了更多的路途成本。回到家后，郭民又常說(shuō)氣話，他想要辦出國(guó)手續(xù)去緬甸，“大不了我沖過(guò)去，把孩子換出來(lái)。”
4月6日，家長(zhǎng)組建的微信群里傳來(lái)個(gè)“好消息”：一位來(lái)自寧波的父親，通過(guò)同鄉(xiāng)的人脈聯(lián)系了緬甸方面，把兒子救了出來(lái)，花了40萬(wàn)贖金。但郭民妻子覺(jué)得這父親也是騙子，“把家賣了也沒(méi)有這么多錢呀。”
而李濤仍在凌晨抱著手機(jī)，等待兒子發(fā)來(lái)的消息。兒子12點(diǎn)下班，時(shí)常只在凌晨一兩點(diǎn)才可以和家人聯(lián)系。每次接到兒子的消息，知道他今天沒(méi)有受折磨，李濤懸著的心才放下，但還是很難睡著。3月9日那天，李濤難得聽到兒子的一些心里話：“我知道錯(cuò)了。我不想做詐騙。”
（為保護(hù)隱私，文中人物為化名。）
文|解亦鴻
編輯|毛翊君
版權(quán)聲明：本文所有內(nèi)容著作權(quán)歸屬極晝工作室，未經(jīng)書面許可，不得轉(zhuǎn)載、摘編或以其他形式使用，另有聲明除外。